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Resefia: La guerra no tiene rostro de mujer
©Alfredo Acle Tomasini

Porsu obra, en el género de literatura documental, Svetlana Alexievich, escritora bielorrusa,
fue merecedora en 2015 del Premio Nobel de Literatura. Distincién, que ahora sumada a la
de Bob Dylan, indican que la Academia Sueca esta ampliando su criterio para incluir en ese
galarddn otros tipos de géneros en el arte de la palabra escrita, lo que hace recomendable
modificar su nombre al de Premio Nobel de las Letras.

La literatura documental aborda acontecimientos histéricos y de la vida social, apoyandose
en un proceso de investigacién y en materiales con valor documental, para culminar en una
prosa con valor estético, que claramente separa este género del periodismo documental y
del ensayo.

La técnica documental de Alexievich reside en la entrevista; cientos de horas de grabacion
que después sintetiza y narra, fiel a su oficio de periodista, en una prosa agil, puntual,
precisa y, muchas veces, durisima. Palabras que sacuden al lector, situado justo enfrente de
la persona entrevistada que le habla en primera persona. La autora se hace presente en el
estilo narrativo, que permite distinguir las peculiaridades de la personalidad, humor y
circunstancias de cada caso. Pero no en los hechos que se describen. Estos pertenecen a las
voces que los narran.

A propdsito, escogi dos obras de Alexievich sobre hechos bélicos ocurridos en la extinta
Unidn Soviética, pero en circunstancias politicas diametralmente opuestas. No es lo mismo
defenderse de una invasidn, que invadir otro pais. Diferencia que cala en el animo de los
combatientes y en la moral de los ejércitos.

Pero la guerra para Alexievich es sélo telén de fondo. Ella quiere concentrarse en “los seres
humanos involucrados en una tarea inhumana”, sin importarle sus rangos, ni los papeles
gue jugaron, ni lo hechos bélicos en los que participaron. Al final, para todos ellos, las
guerras modificaron de tajo su realidad y definieron, en gran parte, su porvenir. “Recojo y
sigo la pista del espiritu humano alli donde el sufrimiento transforma al hombre pequefo
en un gran hombre. Donde el ser humano crece”.

“La guerra no tiene rostro de mujer” se sitla en la Segunda Guerra Mundial, cuando la
entonces Unidn Soviética, debid, en primer lugar, defenderse de la invasidén de la Alemania
nazi, y después, atacarla, juntos con otras naciones, hasta lograr su derrota total. Epica
gravada en la memoria histdrica de esa nacién como: La Gran Guerra Patria.

“La guerra no tiene rostro de mujer” da voz a decenas de mujeres que participaron en ella.
La mayoria lo hizo de manera voluntaria, algunas emulando a padres y hermanos. Muchas
se rehusaron a servir en posiciones alejadas del campo de batalla porque querian estar en
primera fila. Muchachas que apenas terminaban la secundaria aprendieron a disparar,
lanzar granadas, manejar tanques, desactivar minas, enfermeria, a dirigir hombres y a
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sobreponerse al machismo. Pero también sufrieron en mente y en cuerpo las rupturas
familiares, las pérdidas de seres queridos, las transformaciones y las consecuencias fisicas
y sicoldgicas que acarrea una guerra.

Para la mujer, la cuesta de la vida es mas empinada. Al término del conflicto, los hombres
aparecieron como los grandes héroes, mientras que las mujeres, aun condecoradas,
pasaban a un segundo plano, como si sus actos de valentia valieran menos. Algunas, de
plano, prefirieron guardar sus condecoraciones. Peor, cuando muchas de ellas, al
incorporarse de nuevo a la sociedad, se dudaba de su integridad por haber estado en un
ejército donde las mujeres eran minoria, por lo que, ante los ojos de muchas personas,
incluyendo otras mujeres, se daba por descontado un comportamiento promiscuo, sin
considerar siquiera sus méritos, su esfuerzo y el sufrimiento que vivieron en el campo de
batalla, o por partida doble, porque la familia que dejaron atrds también padecid los
embates del enemigo.

Si en las combatientes de la Gran Guerra Patria era palpable deseo de contribuir a la defensa
de su pais, este no fue el dnimo con el que aceptaron su destino, la mayoria de los
muchachos que el Ejército Soviético envid a Afganistan entre 1979 y 1992 con la supuesta
intencién de defender su frontera sur y apoyar al gobierno de la entonces Republica
Democratica de Afganistan frente a los insurgentes isldmicos, que incluian a personajes
como Osama Bin Laden, y que eran armados y financiados, entre otras naciones, por los
Estados Unidos.

El nombre de “Los muchachos de zinc” deriva del material con el que estaban hechos los
ataudes que traian de regreso a sus casas, los cuerpos de los soldados muertos en el campo
de batalla. Cajas selladas con un nombre inscrito. Padres y esposos obligados a aceptar que
en ellas estaban los restos de sus hijos.

Las narraciones de los excombatientes soviéticos recuerdan aquellas de los veteranos
estadounidense de la guerra de Vietnam, que mas de una vez se preguntaron por y para
qué estaban peleando en un pais lejano, hostilizados incluso por la poblacion local que
supuestamente defendian. Igualmente se cuestionaban si valié la pena que sus amigos
murieran por razones que no les eran claras, y si regresar a casa mutilados o trastornados
mentalmente habia servido de algo, como lo sintetiza uno de los entrevistados: “Escribid en
las tumbas, tallad en las lapidas que todo fue en vano. Decidselo a los muertos”. Mas aun,
cuando a su regreso la propia sociedad los rechazaba como indeseables, culpandolos de los
excesos cometidos por el ejército invasor, como lo expresa la madre de una enfermera
muerta en campafa y que durante una visita al cementerio escuchd criticas en su contra
por permitir que su Unica hija fuera a la guerra: “Grito para mis adentros: Gente ino me deis
la espalda! Deteneos junto a mi ante su tumba. No me dejéis sola...”

Svetlana Alexievich fue demandada por dos personas entrevistadas; una madre y un
soldado. Ella advirtidé que detrds de ellos estaban las hombreras militares, avidas por
esconder los traumas y las carencias de un ejército desmoralizado, a veces improvisado, con
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pertrechos obsoletos y alimentos caducos, que en su podredumbre interna llevaba la
semilla de su irremediable fracaso, al que los dirigentes de la otrora Unidn Soviética
calificaron de error histérico; uno mas de los innumerables pretextos que a lo largo de la
historia han dado quienes, desde la comodidad de sus despachos han enviado a millones al
matadero, ya sean soldados o civiles.
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